注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

守 拙

岂因声音微小而停止呐喊,岂因梦想渺茫而放弃追逐

 
 
 

日志

 
 

绿妖:海角课堂  

2012-03-28 18:49:19|  分类: 非常道 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 2011年,我看了何伟的《江城》,一个美国人在涪陵当老师的见闻。关于小城涪陵,很多中国人除了涪陵榨菜,其他想象大概只是空白。何伟在书中写出的种种文化差异和冲突,都鲜明生动,犹如蘸了浓浓的油彩,一笔笔重重勾勒出来的油画。

  所以,最初看王小妮的《上课记》,像一个人吃惯了川菜,会觉得浙江菜太不过瘾,我漫不经心地看,几乎要抱怨“怎么这么清淡”了。后来,在这本书里停留的久一些,习惯了这里头的暗淡的光线,这时,屋里人物的眉目、衣服的纹理,都一一清晰。《上课记》,是一册铅笔素描,画在最普通的纸上,需要你久久凝视,才会向你呈现它的美感。

  王小妮在海南大学任教。我去过海口,比起奢靡浮华为游客而备的三亚,海口显得破落沉寂。像中国的许多城市,海口大部分大学的新校区,都设在一个荒僻的郊区,叫桂林洋。周围全是空地、没有人的大马路、工地。学生要去最近的镇子打牙祭,就要坐蹦蹦。去桂林洋的路上,我们看到许多原本装两个人的蹦蹦里,挤着三四个年纪轻轻的大学生。我不知道,她任教的海南大学是否也在那个荒凉的大空地里,但看到书中的描写,我就想起了桂林洋。她说海南大学是这样的:“来到这个地处边缘的海岛城市有六年了,平时遇到送快递的、订机票的、卖空调的、推销保险的、做导游的,很多都毕业于我们这所大学,我忽然意识到这是一所地道的底层的大学,它的生源大半来自底层……”她在每年开课前做的调查中,有一多半的学生来自农村,很大一部分人是考试失利,从其他热门专业如法律、经济、电脑等调剂到这个戏剧影视文学专业——很多人之前甚至没有进过电影院。这就是她的学校,她的学生。

  《江城》中的文化冲突,借一个外来者的锐利眼光呈现,让我看到自己生活中习以为常的的超现实的荒诞。《上课记》不是这样。它的作者是一位中国女诗人,在像她学生那么大的时候还在乡下种地拔草,读不到书。她注定对她的观察对象——她的学生有更深的了解、体谅、期待。作者的笔端有女性的温柔平和,她不轻易对她的学生下判断,她甚至“绝不会把一个没有准备的人突然拎起来回答问题”。她以诗人的敏锐察觉并写下了:申请助学金要在全班面前长久举手的难堪;开始找工作的大四毕业班来上课的“冰冷”感,“这个班刚入学我教过,三年前的他们绝没这么沉闷”;教过的学生穿着西装去面试,“人瘦,西装有点大,不合身,两只手直拉衣襟”,看上去显老;她看到寡言的女生交作业是“把自己的那页纸反扣着,混夹在别人的作业里面”;她发现“任何一代人都没这么快地出现苍老感。”——我列举了这么多,没有一点大事儿。是的,在喧嚣热闹的当下,这本书像一个偏僻的菜园,主人只管低头捯饬自己的胡萝卜、小白菜、土豆,一道一道浇水,松土,除草。似乎有点不够响亮,似乎缺少对“公共事务”的回应,但这沉静是一个诗人对现实最有尊严的态度,最珍贵的参与。

  我喜欢那篇“那些默默无闻的老师”,她让学生写下对自己有影响的中小学老师的名字,她意识到,“眼前这些学生正是从那些素不相识的老师身边来的……”,那些中小学老师,有的站在课桌上给学生念诗,有的一手点烟一手执粉笔上课,有的把自己的藏书借给学生看。我想起我的朋友,绍兴的高中老师蔡朝阳,教师节上课,他给学生放阴三儿乐队的“老师您好”,歌词随便摘两句都生猛无比:“你说你为人师表出了学校门就随地吐痰!/就会舔着个B脸给我爸打电话! 你不要脸!”,生活中,蔡老师是个很温和的人,有好奇心,开一个书店,看到好书就自己先藏起来,如果好书卖不掉,就自己买下来送朋友。他的学生,也一定都看过他放的《死亡诗社》、《放牛班的春天》。看着这篇,我想着蔡老师,也想着教过自己的那些好老师。他们像一条条地下河,蜿蜒流淌,看不见,却重要。

  “那些默默无闻的老师”里,那些默默无闻的名字,像一串灯,发着濛濛光,伫立在这本书的最后。

链接:http://book.douban.com/review/5353939/

各位博友:您好!

本博已加入网易的“博客广告收入共享计划”。如果您觉得阅读这篇文章让您有所收获,烦请各位博友帮忙点击一下文章右边或下方的【推广】广告。您的举手之劳,却是我不竭的动力源泉。愿就最好的与您分享。谢谢。

2012年03月25日 - 守拙 - 守 拙

3月19日,广州一次家具展上,一家研发助眠床的家具公司请“皇上皇后”前来体验,为活动造势。广州日报/CFP

2012年03月25日 - 守拙 - 守 拙

当地时间3月20日,法国巴黎,来自湖北武汉的当代艺术家李伟上演“悬空”艺术。李伟的作品中经常表现他自己处在反重力情况下的样子。AP Photo/Francois Mori

  评论这张
 
阅读(160)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017