注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

守 拙

岂因声音微小而停止呐喊,岂因梦想渺茫而放弃追逐

 
 
 

日志

 
 

蔡朝阳:有时像散步,更多是搏斗——2012半年阅读散记  

2012-06-24 21:47:04|  分类: 我读 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

   2012年又过去一半,科幻片里说2012年是世界末日,于是很多人行色匆匆,争先恐后抢船票。但也有人,继续过着“蜗牛慢吞吞”的生活,喂马劈柴,读书上网,似乎世界末日与他无涉。这令人想起雨中漫步的故事,有人在大雨中散步,路人问,何不快跑?答曰:前面也有雨。
  这样看来,对于“蜗牛慢吞吞”的人来说,缓慢的读书生活,便是雨中散步。曾获“世界最美图书奖”的装帧设计师、南京书衣坊主人朱赢椿先生,确乎是这样。在绍兴的一个书吧,朱赢椿老师带来他的新书《蜗牛慢吞吞》,讲述了慢生活的可能。于是,在读这本《蜗牛慢吞吞》时,就忘记了世界末日,忘记了宏大叙事,从而感动于一只缓缓而行的蜗牛的浅浅行迹。这是艺术家的境界,也是一部分读书人摆脱不掉的趣味。
  很遗憾我似乎也沾染了不少,并喜欢这种趣味而难以舍弃。一本书,只要漂亮,便爱不释手。金城出版社的《独立书店,你好》第二季,以及《如此书房》,均为薛原与西海固所编,前者是对全国各地独立书店的巡礼,后者则注目于读书人的栖居游牧之地——书房。在实体书店普遍寒意阵阵之际推出两季《独立书店,你好》,可见编者的用心良苦。后一本,视线在读书人的书房,读书人之痴、之癖、之雅俗共赏,在书中均有可爱的描述。这些有趣的读书人,阅读之乐令他们忘乎所以,哪管死后洪水滔天。可能,即便下一秒是世界末日,他还要拾起某本书,品评一番呢。
  问题是,有时候阅读的过程并不单纯。宁波赵柏田先生,今年有新书问世,书名《双重火焰》。在豆瓣的同城活动中,柏田先生将阅读称为一次搏斗,这可能是更得读书三昧的说法。尤其面对经典名著,我们站立在历代大哲之前,必须调动全部的智慧与心力,来面对这一场智慧的搏斗。这种心智的交锋,有时让人筋疲力尽。而在筋疲力尽之间,会升腾起另一种智慧的愉悦。所以,搏斗作为一个准确的词语,其实恰是一种积极的读书境界。
  在我,搏斗还有另一重意义,便是我与层出不穷的新书好书的搏斗,是与出版社的搏斗,也是与自己钱包的搏斗。面对层出不穷的新书好书,不免浩叹,吾生也有涯,而书也无涯!幸好弱水三千,我只需取一瓢饮。
  2012年时间过半,我所期待的好书也已经有很多水落石出,可以来点评一下自己的阅读。我读到的第一本好书,是彼得?海勒斯的《江城》。其实今年我读完的第一本书,并非大陆2012年版的《江城》,而是作者另一本《甲骨文》。我们在自己的国度,往往读不懂中国,而在海勒斯笔下,倒是看到了此在的中国。“甲骨文”三个字,我感叹于这种富有穿透性的把握。甲骨文,方块字,大一统,这是一种结构上的异质同构。这个自殷商以来几千年变动不居的古国,我们生于斯长于斯,欲说还休。而一个来自美国的毛头小伙子海勒斯,竟然找到了最为适宜的词语,为之敞开、去蔽,从现实到历史,交相呈现。
  既然说到历史,便不能不谈另外两本,一本是被称为迄今最好的西南联大校史的《战争与革命中的西南联大》,作者易社强以二十年之力,完成这唯一的著作,全文可谓无一句无出处,这种严谨令人赞叹。而另一个特点,便是建立在扎实的史料之上的洞见迭出。尤其是结尾的概述,将中国人对自由的追寻,从曙光依稀终堕入没有面包也没有自由的困境,有一种冷静的审视,又有深切的同情。籍着饶佳荣兄信达雅的译笔,西南联大的校史,及精神史,在我心中建立起一个立体的框架。
  另一本有关历史的著作,是傅国涌主编的《追寻律师的传统》。律师这一职业在中国出现,不过100多年。而律师的出现,正是中国走向现代化的重要标志。鉴湖女侠秋瑾被杀于绍兴时,还没有近代的法律程序,没有法庭公审,没有律师辩护,秋瑾只留下绝笔“秋风秋雨愁煞人”。而到了陈独秀“危害民国案”,章士钊不但在庭上雄辩滔滔为之辩护,之后还在《申报》与程沧波公开辩论,影响之巨,实有开启民智之功。
  一切历史无非是当代史,作家的书写,常常不由自主指向当下。作为诗人和经济学者,苏小和的家国情怀呈现在平实的、通俗的经济学写作中。《我的自由选择》一书,告诉我们,原来,经济学可以像诗歌一样美。在苏小和的言说中,经济学不再显得高深莫测难以接近。苏小和将本土化的观察、基督徒的谦卑、经济学者的深邃,以浅显易懂的话语表达出来,将一个个抽象的理论,化解为本土的经典案例,抽丝剥茧,而那些我们曾经迷茫的问题则迎刃而解。我觉得这本书始终围绕着两个词:自由市场、开放社会。无论是对国有企业的审视,还是对民营企业家的研究,这两个词是苏小和的价值依托。因而苏小和会重视企业背后的价值观,在面对民营企业家将空洞的道德理想主义作为企业的文化核心时,会忧心忡忡的说:“当一个时代正在有可能结束政治性的个人崇拜的时候,经济领域却又掀起了一场不见终点的个人崇拜潮流。这其实是一种历史的延续性,一种腐朽势力的再生。这一次,我们丢失的不再是民主和自由,我们将丢失一种科学的企业管理方法。”
  王小妮《上课记》以及郭初阳《颠狂与谨守》关乎我教书的本行。在教育类书籍大行其道而有价值者寥寥的当下,这两本书是今年最值得一读的作品。他们有两个共同点,首先都来自课堂教学的第一线;其次,他们都珍视保守孩子们的自由天性。郭初阳在后记中说:课堂是实践自由的最好场所。王小妮老师让我更深刻地感知到了一种温和而绵长的能量,正如作家绿妖的评论,王小妮老师“似乎有点不够响亮,似乎缺少对‘公共事务’的回应,但这沉静是一个诗人对现实最有尊严的态度,最珍贵的参与。”
  绿妖的评论,是我看到的对王小妮此书最到位的评论。我们不妨来谈一谈对现实的参与。王小妮老师的参与是教书,那么小说家的参与,便是创作本身。因此,今年我最欣喜的,是看到马原在停笔20年之后复出,并出版长篇小说《牛鬼蛇神》。小说在《收获》连载时,我没有耐心读完,还误解老马原未免有点江郎才尽,出了单行本之后,我从前次停止处读下去,一气读完,才有深深的感动。马原,那个写小说的汉人,他回来了,带着一首沉潜20年之后的生命赞歌!
  绿妖对王小妮老师的书评,我觉得其实是在说她自己。今年绿妖首次出版长篇小说《北京小兽》,也正是她的可贵参与。我很高兴,小说中的主人公,县城青年、北漂一族的李小路,其心灵成长史,与我这个一直蜗居浙江小城的人有许多相通之处。我于一个下午读完,阖上小说,心里想起一句话:动物凶猛,夜色温柔。在2004年的北京,李小路、夏永康等小说中的原型人物,他们各自散落在命运深处。他们肯定不知道,一个八年后将读到他们故事并深为感动的外省男青年,那晚在三里屯喝了点酒,与几位朋友走在胡同里,外省青年唱了首歌:《晚安,北京》。

各位博友:您好!

本博已加入网易的“博客广告收入共享计划”。如果您觉得阅读这篇文章让您有所收获,烦请各位博友帮忙点击一下文章右边或下方的【推广】广告。您的举手之劳,却是我不竭的动力源泉。愿就最好的与您分享。谢谢。
2012年06月22日 - 守拙 - 守 拙
6月14日下午19时,北京通州天空出现“蘑菇”云,犹如原子弹爆炸场景,并伴有闪电,场面壮观。香荣永川/摄
2012年06月22日 - 守拙 - 守 拙
当地时间6月14日,美国乔治亚州Augusta,D'angello Harris举起5岁的女儿Dayana,让她与即将前往阿富汗服役的母亲Deshunda Harris吻别。CFP

  评论这张
 
阅读(273)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017